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			Biografia da autora:

			Luiza tem 22 anos e sempre gostou muito de ler. A escrita virou seu refúgio depois da pandemia, onde conseguiu focar mais em criar poemas e histórias de sua própria autoria.

			Sinopse do conto:

			Ao viajar pelo espaço após o Expurgo, Adam está à procura de humanos para repovoar o universo.

		

	
		
			Grandes Enganos

			Seu relógio marcava seis horas da manhã, mas nenhum sol nascia por onde estava. O espaço era escuro e silencioso, excetuado pelo som do motor de sua nave que apitava e às vezes resfolegava.

			 “Em algum lugar” pensou, “em algum lugar, neste vasto universo, alguém está vendo um sol nascer”.

			 Manteve isso em mente enquanto analisava diversos planetas pelo seu espectômetro, apenas para constatar que não, nenhum estava na zona dourada, e, se estava, não tinha o necessário para conter a vida de carbono como conhecia.

			 Desde a Grande Guerra e a Dizimação Pullin, que foi a parte final da Revolta da Tecnologia, ele nunca mais tinha visto um ser humano. Passeou por diversos planetas, galáxias, perdeu as contas de quantos anos-luz havia viajado, mas nunca achou nada.

			 Já fazia o que? Dois anos? Contudo, mantinha uma expressão calma enquanto trocava as configurações da nave para o piloto automático, em direção ao planeta Gorvre, que já havia sido um dos maiores centros comerciais do universo.

			 Precisava trocar as placas da sua nave, que começavam a dar sinais que estavam chegando ao fim de sua vida útil. Enquanto se dirigia para o planeta, preparou-se para a tontura do salto cósmico. Colocou os óculos e protetor de dentes, e se segurou na cadeira de comandante da nave. A vertigem passou rapidamente e quando percebeu, a nave já estava adentrando a atmosfera de Gorvre, agora completamente vazia, sem nenhum trânsito interplanetário.

			 Antes de poder trocar para o controle manual, algo no seu campo de visão atiçou sua curiosidade. O que era aquilo? Virou a cabeça ao oeste, confirmando o que já tinha visto: um espelho virado no ângulo exato para chamar sua atenção.

			 Segurou sua respiração enquanto movia sua nave em direção ao tal evento extraordinário. Tentava se convencer de todas as formas de que aquilo era uma coincidência, provavelmente um espelho quebrado, um metal largado por alguém antes do expurgo. Apertava com força os controles e engoliu em seco ao pousar.

			 Seus cabelos estavam puxados para trás, evidenciando suas rugas de preocupação na testa, com sobrancelhas grossas que faziam seu rosto parecer mais velho do que realmente era.

			 Saiu da nave com um pulo, testando a baixa gravidade do planeta e ajustando suas botas para compensar seu peso e não ter problemas para andar.

			 A vegetação que cobria o solo pelo qual andava trazia uma sensação curiosa de pertencimento, mas não conseguia nem imaginar de forma concreta a distância que estava do seu planeta natal.

			 Andou com receio, observando aquele estranho pedaço de metal amassado, tentando adivinhar de onde ele viera. Tinha mais de um metro de comprimento, estava chamuscado nas pontas e compactado como se tivesse sofrido um impacto.

			 — Parado. — Uma voz feminina o fez virar a cabeça. — Se quer continuar vivendo, fique parado.

			 A emoção de ouvir outra pessoa falando era avassaladora, mas ainda tinha certo apreço pela sua vida. Tentou manter a postura enquanto cerrava os punhos. Para sair vivo, precisaria sacar sua arma que estava presa à sua cintura antes que ela pudesse pensar em atacar.

			 — Você é humano? — Era um som suave, leve. — Meu sensor diz que você é uma máquina.

			 Ele obviamente tinha esquecido o seu sensor na nave, pois saberia se um inimigo estivesse se aproximando.

			 — Eu sou humano. — Começou a se virar lentamente, buscando demonstrar cada passo que dava.

			 — Eu disse para ficar parado! — A exclamação veio com uma dor cortante no seu ombro.

			 Sangue escorria de seu ombro, mas como ele não tinha ouvido nenhum barulho decorrente de uma arma comum, só podia pensar que ela era do exército. Conseguiu avistá-la: mulher alta e magra, com cabelos pretos longos presos em um rabo de cavalo que chegava ao meio de suas costas.

			 Usava o uniforme preto tão conhecido do exército Zeppelim, operações especializadas em caçar foras da lei. Não sabia como essa informação ainda estava guardada em seu cérebro, mas sentiu toda a imponência da posição que ela trazia consigo. A máscara escura que usava cobria todo seu rosto, sem brechas para mostrar feições humanas ou robóticas.

			 — Isso é sangue, está vendo? Vermelho como o de todo humano! — Replicou com angústia. — Se me matar, vai estar levando consigo parte da humanidade que resta no universo.

			 Houve um grande silêncio por parte da mulher, que parecia sopesar tudo que ele tinha falado. Sentia o sangue escorrer pelo seu braço e sabia que ia desmaiar em breve, então se sentou antes que caísse de qualquer jeito. O cabelo dela se mexeu ao acompanhar seus passos metodicamente.

			 — Sou Calliope. — Ela disse calmamente antes de apertar um botão em sua nuca.

			 A máscara caiu em um baque surdo e rolou por alguns metros. O rosto de Calliope parecia esgotado, com olhos escuros e uma boca pequena.

			 — Eu acho que cometemos um grande erro.

			 — O que quer dizer? — Ele perguntou ao vê-la se virar de costas.

			 — A Guerra, tudo… Sem questionar, fiz tudo que me pediram. — Deu um chute no capacete. — Tudo que marcava vermelho, eu matei. Eram os inimigos, precisávamos expurgá-los antes que fizessem isso com a gente. Ordens são ordens.

			 — Eu não era do exército. — Conseguiu responder com a voz trêmula. — Peguei a primeira nave que vi e fugi.

			 — Eu matei centenas de máquinas… Ou o que eu achava que eram máquinas. Depois de tudo, eu estava sozinha e meu sensor apitou e ficou vermelho. Eu também era um robô infiltrado? Essa era a estratégia das máquinas, deixar que a gente se matasse sozinhos.

			 Os dois ficaram em total silêncio por alguns instantes. Depois, ela o ajudou e passou um spray cicatrizante onde a bala tinha pegado de raspão.

			 — Venha comigo. — Ele disse sem julgamentos. — Passei muitos anos e nunca perdi a esperança de encontrar outros. Procuraremos juntos sobreviventes.

			 — Você acha que existem outros?

			 — Eu nunca deixei de acreditar na humanidade. E nunca deixarei.
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			A Aventura da Vida

			David Ehrlich
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			Biografia do autor:

			David Ehrlich é natural da cidade de Detmold, Alemanha, onde passou os primeiros dois anos de vida. Suas experiências mais importantes, porém, foram colhidas em Curitiba-PR, onde mora. É formado em Comunicação Social – Jornalismo (UFPR) e especializado em Narrativas Visuais (UTFPR). Atualmente atua como agente censitário. É fascinado pelo fantástico mundo das artes, e em especial a literatura, em que sente maior liberdade. Desde bem pequeno ganhou enorme paixão pela leitura e pelo cinema, e começou a se arriscar na criação de histórias, tendo certeza de que queria ser escritor. Hoje considera-se um modesto contista, poeta e cronista, tendo no momento mais de 60 textos publicados e participando de várias antologias. Carlos Drummond de Andrade, Carolina Maria de Jesus, Cecília Meireles, Chico Buarque, Edgar Allan Poe, Ferreira Gullar, João Guimarães Rosa, J.R.R. Tolkien, Newton Braga, Paulo Bomfim, Sir Arthur Conan Doyle, Stephen King: são estes apenas alguns dos escritores que lhe servem como baluarte no oceano da literatura.

			Sinopse do conto:

			A Aventura da Vida vai começar! Com o planeta Terra devastado por uma guerra com alienígenas, a esperança da humanidade se encontra na Adventure, uma enorme nave que poderá ajudar os sobreviventes a recomeçarem suas vidas. O otimismo é grande, assim como a festa feita quando a nave fica pronta. Porém um humano, Marcos, parece ter passado do ponto, e acorda com ressaca bem quando a Adventure está prestes a decolar! Será que ele a alcançará a tempo?

		

	
		
			A Aventura da Vida

			— Que barulho é esse...? — Marcos acordou, a cabeça parecendo que ia explodir. Sentia-se dolorido por ter adormecido sentado contra uma parede dura. O que aconteceu? Ah, é, estavam comemorando que a Adventure estava pronta. Marcos nunca bebeu tanto na vida, e nunca viu festa como aquela: após anos de guerra devastadora com os extraterrestres, naquela doca secreta, a nave que seria a salvação da humanidade estava pronta. Não tinha muito poderio de combate, mas era extremamente rápida e quase indestrutível. O objetivo não era salvar a Terra dos alienígenas, eles que ficassem com o que sobrou; era evacuar o máximo de pessoas para que a história humana continuasse em outro lugar. “A Aventura da Vida”, era o bordão usado: não um triste adeus ao velho e desolado planeta, mas uma missão otimista em direção ao desconhecido e a um recomeço.

			Novamente, aquele barulho. Seria um novo bombardeio? Sim, Marcos conseguia ouvir explosões ao longe, se aproximando, porém aquele barulho era diferente. O chão também tremia, e objetos começaram a cair sobre sua cabeça, fazendo o homem perceber que estava em um almoxarifado. Tentou abrir a porta, e percebeu que estava trancada. Por que estava trancado no almoxarifado?! E aquele barulho ensurdecedor...

			Então Marcos o reconheceu. Eram os gigantescos propulsores da Adventure. A nave estava se preparando para sair da doca. E haviam esquecido de Marcos.

			— Esperem! — Ele gritou, mesmo sabendo que não seria ouvido — Não vão embora sem mim, eu estou aqui!

			E mesmo que abafado pelos propulsores, o som do bombardeio continuava a se aproximar. O desespero fazia a ressaca de Marcos passar, e agora ele se lembrava: por mais secreta que tivesse sido a construção da Adventure, sua decolagem seria facilmente percebida pelos alienígenas, e a nave certamente teria que partir da Terra sob fogo pesado, enquanto a doca era destruída. Um estampido, e Marcos soube que a entrada da doca havia sido arrombada, pois logo começou a ouvir sons de passos e tiros.

			— Alguém me tire daqui! — Marcos gritou, e jogou-se contra a porta do almoxarifado, tentando derrubá-la. Sentiu que ela começava a ceder, só um pouco mais...

			A porta escancarou-se e bateu com força contra algo do lado de fora. Saiu, e viu que tinha nocauteado um alienígena que passava em frente ao almoxarifado bem naquele momento. E, de um lado e de outro, dois outros extraterrestres encararam Marcos e ergueram suas armas.

			Marcos agachou-se bem a tempo, e ambos os inimigos acabaram atirando um contra o outro. Correu então na direção de onde vinha o som dos propulsores.

			Lá se encontrava a Adventure, aquela colossal nave capaz de comportar tudo o que sobrara da humanidade, e que começava a se mexer para fora da doca. Por todos os lados, alienígenas disparavam armas laser contra ela sem conseguir arranhá-la, parecendo formigas tentando atacar uma baleia. Do lado de fora da doca aberta, dezenas de naves inimigas disparavam também torpedos, porém esses apenas chacoalhavam ligeiramente a Adventure: a esperança da humanidade seguia lenta e impassível, pronta para viajar pelo espaço, não importa o que aparecesse no caminho.

			Não tinha como em meio àquele tiroteio Marcos correr até a nave e entrar. O que fazer, o que fazer? A Adventure só teria paz no espaço, e olhe lá!

			Nesse caso... Teria que entrar nela lá. Tentou discretamente afastar-se do tiroteio, até via, através de um buraco explodido, que os alienígenas haviam pousado seus pequenos caças espaciais. Marcos sabia pilotá-los, precisava apenas roubar um...

			Bem quando passava pelo buraco, um alienígena virou-se e o viu, alertando os outros. Marcos correu, enquanto lasers eram disparados contra ele. Com isso, porém, os alienígenas acertavam suas próprias naves, que explodiam ao redor do humano. Marcos continuou correndo até alcançar um caça ainda intacto, com a cabine aberta. Entrou nela, fechou-a e tentou ligar a nave com as mãos tremendo. Esta saiu do chão, e logo estava voando atrás da Adventure, que furava o bloqueio alienígena como um aríete, e Marcos aproveitou o espaço que se formou para também escapar do tiroteio e do planeta Terra.

			A nave humana era certamente rápida, apesar de enorme, e acelerava de forma extraordinária. Se não encontrasse logo uma forma de alcançá-la nos próximos segundos, Marcos jamais conseguiria fazer isso. A única coisa que lhe vinha à mente, porém, era já entrar em hipervelocidade. Era uma manobra extremamente arriscada, pois estava ainda muito próximo à atmosfera, e a força gravitacional da Terra poderia esmigalhar o pequeno caça quando entrasse em velocidade acima da luz. Mas Marcos preferia morrer tentando aquilo a ser o último humano do planeta.

			Bem no momento em que ia entrar em hipervelocidade, um disparo inimigo acertou o caça. Seu voo começou a ficar instável, e se Marcos pretendia ficar à frente da Adventure para ser visto e trazido para dentro, agora arriscava colidir com sua fuselagem. Droga, por que estava tudo dando errado?!

			Marcos estava, agora, certo de que iria morrer no momento em que ativasse a hipervelocidade, seja destruído pela gravidade ou batendo de frente na Adventure. Mas sabia o que os alienígenas faziam com os reféns, e preferia então uma morte rápida. Com um último pensamento em sua família, apertou o botão.

			A hipervelocidade funcionou por menos de um milésimo de segundo. O disparo comprometeu os propulsores do caça, que acelerou contra a Adventure, apenas para parar bem ao lado. A gravidade de fato arrancou pedaços da pequena nave, e os níveis de oxigênio dentro dela caíam rapidamente. Mas agora os humanos dentro da Adventure viam Marcos, e logo abriram um portão para trazê-lo para dentro da grande nave.

			— Procuramos você em todo lugar até o bombardeio começar, onde você estava?! — Um de seus salvadores perguntou enquanto o tirava de dentro do que restou do caça.

			— Em coma alcoólico dentro do almoxarifado. — Marcos respondeu.

			— Você é maluco! — Outro respondeu — Mas ao menos agora está seguro. Pronto para começar a Aventura da Vida?!

			— Depois de tudo isso, a aventura ainda vai começar?! — Marcos exclamou, antes de desmaiar de exaustão.
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			Sacrifício Pessoal 

			Bruno Lucio Rosa
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			Biografia do autor:

			Nascido em Curitiba/PR, Bruno Lucio Rosa é farmacêutico e professor de artes marciais. Aos 37 anos, já participou de nove antologias de contos pela Cartola Editora e duas antologias de poemas pela Editora Persona.

			Sinopse do conto:

			Ao acordar, um viajante espacial descobre ser um clone sendo repetidamente criado para conter um vazamento radioativo. Como único sobrevivente, só resta a ele a esperança de que a viagem se conclua.

		

	
		
			Sacrifício Pessoal

			Acordo desorientado, pouca coisa em minha memória. Minha viagem é para Asdin, o planeta-mãe da nova humanidade, mas algo está errado, estou em uma cabine estranha.

			Tento me orientar quando saio da câmara nutritiva, há uma toalha e roupas me esperando. Quando estou pronto, aciono a porta e vou até a sala ao lado, o laboratório genético. É quando me vejo, mexendo em um sistema operacional clônico.

			— Muito bem. — Diz o outro eu. — Eu sei, você está desorientado, mas não importa, não temos tempo. É o seguinte: a nave sofreu um acidente com um dos núcleos de Andrônio, causando a interdição da ala Delta. Ainda temos dois núcleos funcionais nas alas Cis e Fegma, porém, o sistema foi interrompido devido ao vazamento radioativo de Andrônio. Então eu vou lá, morrer tentando levar o núcleo à câmara de expulsão. De acordo com os cálculos, eu terei sete minutos e trinta e oito segundos até o vazamento me destruir, assim como destruiu os que vieram antes. Há outros de nós, esperando para assumir meu lugar e continuar nos clonando. Depois deixamos o Comitê Humano de Clonagem decidir o que fazer com os “eus” que sobraram. Eu sou o 376, você o 382. É a minha vez de morrer tentando jogar o núcleo fora no espaço. Nós já deixamos o sistema de clonagem preparado, uma “fornada” com um novo de nós sai a cada ciclo de 47 horas. Os outros tripulantes estão mortos, infelizmente foram pegos de surpresa pelo vazamento. Por favor, vá até a ala Fegma e os outros clones lhe atenderão, há ainda alguns de nós em Cis. Desejo-lhe sorte, 382. Quando chegar a hora, não hesite, nossa chegada depende disso.

			O 376 se levanta com olhar determinado. Ele está usando uma roupa comum, sem proteção anti-radiação. Um aceno silencioso é sua despedida quando ele aciona o acesso à ala Delta. A porta se fecha e fico sozinho.

			Tento olhar o painel de clonagem, mas não lembro exatamente como operar. Aparentemente as câmeras de segurança estão desativadas, a energia está inteiramente direcionada ao laboratório genético, um mostrador em contagem regressiva indica que meu próximo “eu” já está em processo de criação. Quarenta e cinco horas e treze minutos ainda faltam.

			Não resta opção a não ser me integrar aos outros clones e torcer para que eles, antes de mim, tenham sucesso na operação suicida.

			Vou até a porta contrária e o corredor está com energia reduzida, tento ir até a ala Cis, mas o acesso está trancado, então tomo a direção da ala Fegma. Quando a porta se abre, não há nenhum sinal de movimentação, o que me parece estranho.

			Testo as portas ao longo do caminho, mas a maior parte está selada, restando-me apenas um caminho: a câmara energética da ala. Pareço estar sendo guiado e isso me causa um arrepio estranho, mas talvez isso seja para evitar que os clones recém-criados se percam na nave.

			Ao entrar na câmara, vejo corpos carbonizados espalhados ao longo de um estranho percurso. Sigo o caminho e, no final, fragmentos brilhantes em tons de amarelo pulsam, como areia luminosa.

			Houve um vazamento também em Fegma.

			Preciso agir rápido. Quanto tempo tenho? Cerca de sete minutos. Não há tempo de voltar, preciso conter esse vazamento e torcer para que os clones em Cis sejam avisados a tempo para não morrerem ao vir aqui. O mais rápido que consigo, envio uma mensagem de alarme a toda nave, isso me custa alguns minutos. Agora é juntar como posso o Andrônio e carregar à câmara de expulsão, por sorte os clones na sala já começaram essa tarefa. Há um tecido envolvendo o material radioativo despedaçado e isso me ajuda a carregar. Só posso torcer para que haja energia suficiente para me clonar mais vezes e que meus sucessores possam conter não só um, mas dois vazamentos. 

			Foi uma breve vida, mas sei que meu objetivo é para o bem dos “eus” restantes.

			Com o Andrônio envolvido no tecido, caminho para a câmara de expulsão certo de minha morte.

			Mais uma vez, o clone obtém sucesso, agora só resta esperar o nascimento do próximo.

			Ele conseguiu matar o Original e assumir seu lugar. A mentira inventada é suficiente para enganar os que são criados. Todos pensam que ele morre quando vai à ala Delta, mas na verdade o vazamento está em Fegma. Com sua história, todos que nascem se sacrificam sem pensar, seguidos pelo seu exemplo. Os detalhes da armadilha foram aperfeiçoados à medida que ia testando.

			A nave poderá ser guiada assim que o Andrônio for eliminado, pois o sistema de segurança será desativado. A energia restante o permitirá criar mais 52 clones e ele torce para que seja o suficiente.

			É um sacrifício necessário, os clones vivem pouco, mas ele terá a oportunidade de viver tranquilamente em Asdin.

			Ele se tornará o Original.
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			Tratado de Guerra 

			G. Bonatto

			[image: ]

			Biografia da autora:

			Como uma maneira de compartilhar seus transbordantes pensamentos, G. Bonatto encontrou na escrita um lugar seguro para viver mil vidas em uma só. Compartilhando alguns de seus contos no Instagram, iniciou escrevendo como hobby, mas não consegue se ver mais sem.

			Sinopse do conto:

			Após anos vendo sangue escorrer pelas ruas da cidade, finalmente foi escrito um tratado de paz para finalizar essa maldita guerra. No entanto, o que não esperávamos era o preço a se pagar: como somos uma grande potência científica, deveríamos incluir na nossa próxima viagem a Marte quatro tripulantes do país inimigo. Tudo ocorreu bem durante nossa travessia, mas na hora da descida à plataforma marciana, perdemos contato com a central de controle. Luzes e sirenes oscilantes ao meu redor, será que fomos traídos?

		

	
		
			Tratado de guerra

			— Capitão, o nível de oxigênio está decaindo rapidamente.

			Ele nem precisava ter dito. Consigo sentir minhas narinas tentando aproveitar a inexistente atmosfera da nave, cheia de fumaça devido à falha do último gerador de emergência. Mesmo alguns dias atrás eu não esperava que toda essa reviravolta aconteceria diante de meus olhos. 

			Durante meus últimos dias na Terra, um novo contrato de paz foi assinado entre os dois países de maior rivalidade territorial, um deles sendo minha morada. O clima foi de êxtase. Mesmo nos confins não afetados diretamente pela guerra podia-se ouvir risadas aos montes. Mulheres e crianças celebrando a volta de seus familiares que já não eram vistos há alguns anos, estranhos se abraçando nas ruas e confete sendo jogado das janelas das casas. Era a maior concentração de otimismo que já tinha visto durante toda minha existência, algo que só conhecia pelas histórias contadas por meu avô na frente da lareira.

			Mas não alcançamos tranquilidade a troco de nada. Existia um preço a se pagar, um ao qual eu estava grandemente atrelado. Minha terra natal não possuía a maior extensão territorial ou marítima, o que tínhamos era melhor. Uma grande frota de naves, criada por cientistas de alto renome – um pelotão que, com a guerra, entrou em desuso pelo perigo de ser atacada por aviões caça e explodir no meio do trajeto.

			Os inimigos queriam o seguinte: mandar junto à próxima tripulação alguns de seus representantes em igual quantidade. Não era um pedido difícil, considerando a quantidade de vidas que seriam salvas pelo cessar-fogo nas fronteiras, era até fácil demais fazer o que queriam depois de tantos anos sendo nós os massacrados.

			O contrato passou pelo parlamento com aceitação geral, seríamos mandados ao espaço como símbolo de união e paz. Incluí-me na última frase porque, sendo um dos únicos astronautas e engenheiros que não possuía uma família na Terra com quem comemorar depois de tanto tempo, era o meu nome o primeiro na lista de candidatos.

			Tudo passou na maior tranquilidade durante cerca de três meses. O comércio de rua voltava a subir e os habitantes perdiam o medo de caminhar na calçada de cabeça erguida. Minha roupa espacial foi projetada junto com a de meus compatriotas, totalizando 4, e de meus novos companheiros ainda desconhecidos, mais 4.

			No dia da decolagem o ar estava espesso, quase líquido, entrando em minha garganta e travando tudo dentro de mim. Esse era o momento em que mais coisas poderiam dar errado, incluindo um ataque terrorista de alta probabilidade devido ao aumento do número de rebeldes que não aceitavam se subordinarem àqueles que tanto tempo os oprimiram.

			Mas não. Tudo ocorreu bem, surpreendendo meu inconsciente que criava faíscas em minha cabeça, imaginando tudo que poderia dar errado. Fomos subindo lentamente, mas, para aqueles que observavam, devíamos ter ido tão rápido quanto um piscar de olhos. 

			Nossa tarefa era simples: aprimorar a rota padrão de voo até nosso satélite base e fazer a varredura da superfície marciana (depois de tantos anos solitária) para depois confirmarmos e compartilharmos com a base o bom desenvolvimento da missão. A partir de sinais de rádio emitidos por nossa nave e direcionados ao quartel general, era possível que, em alguns minutos, nosso estado fosse compartilhado e respondido com os próximos comandos.

			Desde o lançamento das primeiras espaçonaves não tripuladas que levavam robôs e equipamentos ao planeta vermelho, sabia-se de um fenômeno natural decorrente da penetração e descida do foguete na atmosfera. Durante essa fase, é necessário superar as barreiras de resistência do ar, acelerando nossa nave a uma velocidade de 5900 m/s, cerca de cinco vezes mais rápido que a velocidade do som. 

			Como temos de andar mais rápido que as ondas emitidas pela torre de comando, senão ficaríamos presos no vácuo do espaço, são contados sete minutos de terror no qual a aterrissagem ocorre de maneira automática e não podemos nos comunicar instantaneamente com ninguém. Exatamente como se todos os outros planetas tivessem sumido e estivéssemos desamparados no que parece uma eternidade.

			Confiávamos no algoritmo que nos levava até a plataforma de aterrissagem, não tendo o que fazer senão esperar. 

			Nós oito estávamos em uma sala de controle com o coração quase saindo pela boca, quando meu subordinado se embranqueceu por completo. Seus olhos pareciam cobertos por neblina e seu abdômen se contraía involuntariamente para expelir para fora tudo o que tivesse lá dentro. Mesmo que tivéssemos maneiras de controlar o choque de aceleração do corpo, ainda era difícil para aqueles inexperientes.

			Como não podia deixá-lo daquela maneira, vomitando e enojando os outros tripulantes, corremos para uma das salas adjacentes. Estava segurando seus ombros enquanto o líquido amarelo-esverdeado pingava quando ouvimos o som de diversas sirenes ecoando pelo foguete.

			As luzes se apagaram e tudo a minha volta se tingiu de vermelho, como manda o protocolo de emergências. A primeira coisa que me veio à cabeça foi comunicar à central para perguntar o que houve e como poderíamos resolver, mas já não era possível, pois só receberíamos uma resposta depois dos momentos cruciais de isolamento. A segunda coisa que pensei foi na segurança do restante, mas quando me direcionei à porta, ouvimos dois disparos, um seguido do outro.

			Como um ornitólogo reconhece o som de diferentes tipos de pássaro passado algum tempo de estudo, eu, nascido em meio a guerra, conhecia exatamente o calibre da arma que havia sido usada. E ela não era de nossa pátria.

			Fechei as portas do quarto em um pulo e verifiquei quanto tempo faltava para conseguir pedir socorro. Quatro minutos. 240 segundos que poderiam ser essenciais para minha sobrevivência. A primeira coisa que fiz foi escrever um SOS no comunicador, mas saber que demoraria tanto para que soubessem da minha condição me arrasava o coração.

			Consigo ouvir batidas na porta metálica enquanto meu pulmão se enche de gás. Dois minutos. Minha cabeça viaja do computador até a porta 2 vezes por segundo. A qualquer momento eles podem entrar e me assassinar.

			Com minhas mãos tremendo, escrevo no teclado:

			“Não acreditem no tratado de paz”.
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			Amarelo piscante 

			Danilo Heitor
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			Biografia do autor:

			Danilo Heitor tem seus 40 anos e é professor de Geografia, anarquista e corinthiano. Escreve desde a infância e acredita em um mundo abaixo e à esquerda. Publicou seu primeiro livro, “Consigo”, em 2021 pela Editora Primata, e gosta de navegar entre os gêneros da ficção especulativa, especialmente a ficção científica e o realismo mágico.

			Sinopse do conto:

			Jennifer saiu de casa atrasada e ignorou alguns sinais de trânsito na pressa de chegar ao dentista. O que ela não sabia é que aquela pequena infração poderia se tornar a porta de entrada para uma aventura insólita.

		

	
		
			Amarelo piscante

			Jennifer estava atrasada. O semáforo piscava em amarelo, e a placa ao lado orientava: ENTRE COM CUIDADO NO AMARELO PISCANTE.

			Ignorou o aviso e, assim que passou debaixo dele, seu carro foi tomado por uma luz amarela intermitente. A cada intervalo, o mundo lá fora parecia diferente, às vezes pouco, às vezes muito, até que aquela experiência súbita e insólita parou. 

			Jennifer olhou pela janela e precisou esfregar os olhos para acreditar: no lugar do shopping havia uma aldeia. Ocas grandes e pequenas e pessoas por todo lado, carregando vasos de cerâmica, cestos com grãos e artefatos que ela não dava pra dizer se eram armas ou instrumentos musicais. 

			Ouviu um barulho na lateral do carro e se virou para ver o que era. Encontrou um curumim curioso examinando o veículo. Não parecia tê-la visto. Jennifer tentou se esconder, receosa do que o garoto faria caso visse que aquele objeto estranho e metálico tinha um ser humano dentro, mas não foi rápida o suficiente.

			O jovenzinho gritou.

			De repente, uma ruma de adultos olhou em direção ao carro, viu a criança agitada e correu. Jennifer girou a chave na ignição, o volante para a direita e acelerou. Em menos de duzentos metros viu a luz amarela retornar e o mundo lá fora piscar entre cenários que pareciam tirados de todo tipo de filme. Quando o amarelão cedeu novamente, Jennifer precisou frear: estava à beira de um precipício.

			Saiu do carro e não havia ninguém ao redor. Olhou para o abismo e viu as ruínas de uma antiga ponte, um bom pedaço faltando, impossibilitando a travessia. Sentiu a garganta arder e percebeu um colorido estranho no céu, meio laranja, meio marrom. Atrás de si, não era possível ver muita coisa, o ar tomado por uma neblina. 

			De dentro dela, saiu uma mulher, mais velha que ela, vestindo um traje branco acinzentado, sujo, e usando uma máscara de gás. Jennifer congelou. Tentou dizer oi com um aceno, mas não obteve resposta. Fitaram-se por alguns segundos, até que Jennifer começou a caminhar de volta em direção ao carro, a garganta cada vez pior, os pulmões pegando fogo. A mulher mascarada imitou seus passos, em um tipo de dança mímica assustadora. Jennifer correu e foi perseguida. Entrou no carro e rapidamente engatou a ré, sem se importar com a possibilidade de atropelamento de sua perseguidora — que, por centímetros, não aconteceu. 

			Da ré engatou um cavalo-de-pau e acelerou, se distanciando do abismo, em direção à neblina. Passou por dezenas de prédios destruídos, corpos por todos os lados, mas antes que pudesse entender aquilo o amarelo piscou novamente. Outra vez a sequência de cenários, como slides em um daqueles aparelhos retroprojetores que vira uma vez no museu, até que um se estabilizou e Jennifer se viu em uma rua muito parecida com a que estava quando tudo começou. Diminuiu a velocidade e foi observando a paisagem. Era a mesma rua do início, mas algumas coisas estavam diferentes. As casas pareciam mais novas e os carros na rua mais velhos, os prédios tinham sumido, alguns comércios eram outros. Dirigiu até onde sabia que estaria o shopping e no lugar encontrou um cinema, que seu cérebro lembrou num estalo ser o mesmo de que o avô falava quando ela era criança. 

			Parou o carro em frente à antiga construção, que parecia nova. Olhou o relógio: apenas cinco minutos tinham se passado. Foram como séculos. Desceu do carro e olhou para trás, procurando o semáforo e a placa. Não estavam lá. Era a sua cidade, a mesma rua, quase todas as mesmas construções, mas era como se fosse outra década, ou outra... dimensão?

			Confusa, Jennifer entrou de novo no carro e apoiou as duas mãos no volante. Por um instante, cogitou estar sonhando. Mas tudo parecia real demais, a garganta ainda arranhando. Não sabia o que fazer.

			A escuridão do lado de fora e a ausência de pessoas na rua davam a entender que, onde quer que estivesse, era madrugada. Pensou nas possibilidades e decidiu voltar para casa, se é que ela estaria lá. Deu a partida, girou o volante para a esquerda e pegou a rua na contramão mesmo, nenhum carro à frente.

			No local exato onde deveriam estar o semáforo e a placa, o amarelo voltou. Envolveu o carro como das outras vezes e trouxe de volta a sequência de paisagens. Jennifer começou a indagar se estaria presa para sempre naquela luz, naquele sonho bizarramente real que durava uma eternidade e ao mesmo tempo não tinha mais do que dez minutos. Baixou a cabeça na direção, os olhos fechados, na tentativa de não ver mais nada, amarelo, paisagens, seu próprio reflexo no retrovisor. 

			Quando ergueu a cabeça de novo, o amarelo tinha parado.

			Lá fora, a rua era a mesma que conhecia, a rua do shopping e do dentista para o qual estava atrasada.

			Uma sensação de alívio tomou seu peito por alguns segundos — o tempo necessário para Jennifer lembrar que estava na contramão. Vindo em sua direção, um caminhão que não deveria circular por uma rua estreita como aquela buzinava com tudo.

			Jennifer desviou dele e, em um movimento de filme, estacionou certinho entre dois carros parados no sentido contrário. Ofegante, o corpo rígido como um bloco de gelo, controlou a respiração até conseguir parar de arfar. Olhou para fora do carro e tudo estava de volta ao lugar: as casas, os prédios, a rua, o semáforo — que agora não piscava mais.

			Como um aviso de que tudo voltara ao normal, seu dente molar inferior direito voltou a doer. Jennifer lembrou do motivo de sair de casa em desabalada carreira e levou a mão direita ao maxilar. Abriu a porta do carro e viu que havia estacionado bem embaixo da placa que pedia cuidado no amarelo piscante.

			Deu dois passos para trás para conseguir lê-la e só então notou, logo abaixo, uma outra placa, menor. 

			Em letras maiúsculas brancas sobre fundo vermelho, era possível ler o complemento à placa principal: RISCO DE VIAGEM NO TEMPO.
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			A menina dos pássaros 

			Lorrane Reis
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			Biografia da autora:

			Escritora mineira, de vinte e três anos. Alguns dos seus contos já foram publicados em revistas literárias e antologias.

			Sinopse do conto:

			Uma garota que acabou de perder seu avô tenta encontrar uma maneira para lidar com o luto. Nessa jornada, aprenderá que sempre podemos encontrar uma maneira de tornar vivo aqueles que já se foram.

		

	
		
			A menina dos pássaros

			Joana não sabia o que fazer nas férias. Antes, tinha um milhão de ideias, a maioria pouco executáveis, mas seu avô nunca achava isso. Agora, sem ele ali, tudo tinha perdido a graça. 

			Ela depositou o lápis contra as folhas amareladas do pequeno caderno. Era do seu avô; Joana o tinha pegado no fundo da gaveta da cômoda da sua avó. Quando ele faleceu, sua família retirou praticamente todos os seus pertences do apartamento, restando apenas alguns objetos aqui e ali, como o cachecol azul pendurado atrás da porta e também aquele caderno. 

			Enquanto tentava rabiscar algo naquelas folhas, viu o contorno do desenho que tinha feito na tarde passada: traços de um reino ensolarado, onde um castelo de pedras cortava um céu azul. Árvores altas se espalhavam pelo vasto terreno. Numa estradinha que levava ao castelo, havia uma garota usando um vestido azul. Dos seus cabelos escuros saiam pequenos pássaros coloridos, que voavam em volta dela. Ao seu lado, um velho de cabelos brancos usava um cachecol azul. Seus olhos pareciam perdidos na beleza daquele reino.  

			Ela virou mais algumas páginas, fazendo desaparecer aquele desenho. Concentrando-se, ela se esforçou para pensar em algo diferente. Quando estava prestes a desenhar algo, ouviu um barulho. 

			Era um som belo demais para fazer parte daquele mundo, porém, soou familiar aos ouvidos de Joana. 

			O barulho parou. Joana respirou aliviada, mas no instante seguinte, ali estava o barulho de novo. Dessa vez, seguido de outro... como o som de algo se batendo. Então, ao se virar, viu uma saraivada de pássaros coloridos voarem em sua direção. Ela fechou os olhos. Mas, antes de sentir as asas daqueles animais baterem em seu rosto, ouviu uma voz. 

			— Vocês são sempre tão receptivos — disse a voz, e então Joana ouviu os pássaros voarem para cima, em afastamento. A garota agora percebia que era uma voz feminina e que lembrava o timbre do canto dos pássaros. Se eles pudessem falar, teriam uma voz como aquela. — Mas tudo bem — retornou a voz — como meu avô sempre fala, não podemos conter quem somos. — E deu uma risadinha. Solta e alegre.

			Houve silêncio. Joana sentiu os olhos daquela pessoa caírem sobre ela.

			Ouviu passos virem em sua direção. 

			Então, sentiu mãos agarrarem um dos seus braços, puxando-a para cima. Joana tentou lutar, inutilmente. Ela tirou as mãos dos olhos. 

			— Você é uma garota... estranha — disse a voz.

			A garota que estava na sua frente, não parecia fazer parte daquele mundo. Ela parecia ter a mesma idade de Joana, por volta dos quinze anos; tinha cabelos negros e volumosos, de onde pequenos pássaros coloridos saiam. Mas o que mais chamou a atenção de Joana foram os olhos da garota. Eram verdes-água, exatamente iguais aos seus. 

			— Você é muda? — disse a garota; Joana percebia que a expressão da menina tinha mudado, parecia mais cautelosa.

			Joana ainda estava impressionada demais para falar. As peças ainda estavam se encaixando em seu cérebro.

			— Me diga: qual é o nome desse reino? — perguntou ela, enfim soltando os braços de Joana.

			— Mas só pode ser loucura — sussurrou Joana, para si mesma, incapaz de acreditar na ideia que estava se formando na sua mente. 

			— O reino da loucura? — tornou a garota. — Você quer dizer o reino dos loucos? — ela sorriu com desprezo. — Já ouvi falar sobre ele. Comentários não muito agradáveis, por sinal. É um dos reinos que menos têm visitantes. — Ela parecia intrigada. — Não sei porque vovô queria que eu viesse até aqui. 

			Foi então que a última peça no quebra cabeça de Joana se encaixou. 

			— Isso é apenas uma história! — disse ela, inconformada.

			— Você não tem os neurônios no lugar, certo? — disse a menina. — Não tem importância — recomeçou ela. — Direi à vovô que a experiência aqui não foi nada agradável. — E, erguendo as mãos, chamou os pássaros numa língua estranha, que se juntaram a ela. Parecia a menina dos pássaros. 

			— Então… meu avô está bem? — perguntou Joana aos tropeços. Mas parou quando viu o erro que cometeu. Recomeçou: — Quero dizer, o seu avô está bem? 

			— E porque não estaria? — disse a menina, achando Joana uma digna moradora do Reino dos Loucos. — Vivemos no reino a oeste, onde o sol nunca se põe, os mares são sempre azuis, e os pássaros cantam livres. Vivemos num reino onde nunca ninguém morre. Vivemos na terra dos imortais. 

			Ela não precisava dizer mais nada. Enfim, Joana acreditou.

			— Você poderia dizer a ele que eu o amo? — disse Joana, aos tropeços.

			— O que você...

			— Apenas diga isso. Se eu estiver certa, ele vai entender.

			A garota parecia prestes a protestar, mas então Joana ouviu o barulho da tranca da porta. Quando voltou a olhar a menina dos pássaros, viu ela e seus pássaros se desfazendo, bem diante dos seus olhos. 

			Quando sua avó abriu a porta, chamando para ajudar com as compras, Joana pediu que ela esperasse.

			A garota se abaixou e pegou o caderno no chão. Voltou àquela página, naquele desenho. Sentiu um aperto no peito, quando viu a menina dos pássaros atrás de um castelo de pedras, num reino ensolarado; ao seu lado, um velho de cabelos brancos usando um cachecol azul. 

			Esboçando um sorriso, ela fechou o caderno. 

			Enquanto saía da varanda, Joana percebeu que se sentia mais tranquila, mais em paz. Sabia que em algum lugar, em alguma dimensão, seu avô ainda continuava vivo.

			Para sempre.
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			Anjos não são à prova de balas 

			Rodrigo Ortiz Vinholo
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			Biografia do autor:

			Publicitário, jornalista, professor, escritor e pessoa estranha, Rodrigo Ortiz Vinholo mora em São Paulo/SP. Autor de “Você Está em Seu Quarto” (2014), “A 17ª Visita” (2016), “Dito Pelo Não Dito” (2017), “O Corpo” (2017, Lendari), “Sinônimo de Rancor” (2018), “Os Dias em que Rubia Viveu no Futuro” (2019, Lendari), “33” (2020, Casa Literária), “Poemas Chatos para Pessoas Ruins” (2020, Darda Editora) e “O cinza do pôr do Sol” (2021, Lendari). Um dos criadores do “Tarot Insensati” (2018, Insensati). Nos quadrinhos, coautor de “Destinos de Tarot: Dom Quixote” (2021, Insensati), “OPArt” (2021, Romaria Comics) e da webcomic “Caóticas Neutras” (desde 2020). Organizou diversas antologias e participou de mais de 200 coletâneas de contos, poesias e quadrinhos.

			Sinopse do conto:

			Dois militares discutem uma situação atípica: o que o exército fará depois que um deles abateu um anjo?

		

	
		
			Anjos não são à prova de balas

			— E então? O que disseram sobre o corpo?

			— Nunca viram nada assim. Ainda querem fazer novos testes, estudos, mas o que mais os assustou, no relatório, é o tanto que faz sentido.

			— Como assim?

			— Ele é biologicamente correto. Pulmões adaptados a voo, ossos como de pássaros, e mesmo aquele rosto…

			— Não se parecia com uma pessoa.

			— Não havia nem como, de acordo com eles. E aquelas asas enormes, aquela envergadura…

			— Foi por isso que não hesitei em disparar. Eu só conseguia imaginar que era uma nova arma do inimigo.

			— Eu entendo. Nesse sentido, não se preocupe. Você agiu dentro do que era esperado para sua posição.

			— Essa também é a visão do Alto Comando?

			— Sim. Apesar da confusão, há quem diga que você merece até mesmo uma medalha. Um ou outro quer sua cabeça, mas esses são por motivos religiosos ou por medo.

			— Devo me preocupar?

			— Não… Não por eles.

			— Está tentando me dizer que existem outros?

			— É a suspeita. Detectamos algumas movimentações. Pelo jeito, esse não era o único.

			— Céus…

			— Justamente. A orientação atual é que, já que eles não resistem a tiros, como qualquer outro ser vivo, nós estejamos prontos para derrubar todos.

			— Suponho que não querem nenhuma missão de paz, certo?

			— Não temos como visitá-los em um país de origem, como se fossem tropas estrangeiras. Não temos um território para tomar. A não ser que estejamos perdendo alguma coisa, eles estão apenas aparecendo em pleno ar. Pode ser que sejam reais e mortais como qualquer outra criatura, mas certamente há algo de sobrenatural no modo como chegam até aqui.

			— Aguardá-los na aproximação, suponho, está fora de cogitação.

			— Lógico. Não temos como garantir que virão pacificamente, e não sabemos o que podem fazer, caso se aproximem. Ainda estão considerando as implicações teológicas, mas o mais provável é abatê-los com jatos. Sequer esperaremos a aproximação para usar artilharia anti-aérea.

			— Eu… entendo. Me diga, aliás: tivemos problemas com outros?

			— Parte do governo sabe o que aconteceu, claro, mas felizmente não vazou além. Essa é uma das preocupações do Alto Comando. Se o público entrar em contato com qualquer um deles ou uma imagem que seja, teremos problemas desnecessários.

			— …

			— O que foi?

			— Eu estava apenas pensando no futuro dessa batalha.

			— Não sei se entendi.

			— Eu matei o primeiro anjo. Outros já estão se aproximando, e nós vamos abatê-los…

			— Sim?

			— Supondo que eles sejam limitados, que sejam como tropas e que nós consigamos vencer todos que enviarem. O que acontecerá com essa vitória? Será que teremos uma intromissão, digamos, maior?

			— Ah, sim. Bem, isso é algo que já passou pelo nosso planejamento.

			— Tiveram alguma conclusão?

			— Sim. Que não podemos correr qualquer risco. Não importa quem oferecer ameaça, nós iremos abater.

			— Acham mesmo que será possível? Ou correto?

			— “Correto”, talvez não, mas a prioridade é nossa preservação. Quanto a “possível”, considerando a biologia frágil dos anjos e aquela conversa de “à imagem e semelhança”, estamos otimistas.
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			A princesa e o tambor 

			Raphael Kenzo
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			Biografia do autor:

			Nascido em São Paulo capital, Raphael Kenzo é apaixonado por literatura das mais diversas, e como todo sonhador, tenta ao máximo tornar-se um escritor de respeito.

			Sinopse do conto:

			Muitos anos se passaram, gerações vieram e se foram, mas a lenda continua viva e, em um passe de mágica, ela apareceu diante de seus olhos. Essa é a história de um menino, de uma promessa, de um novo encontro, da busca pelo tambor branco e,  claro, da própria lua.

		

	
		
			A princesa e o tambor

			Um menino caminhava pela floresta, indo em direção a lagoa azul. Caminhou em direção a ela, na esperança de encontrá-la novamente, e a encontrou, tão bela quanto em todas as outras vezes, com os cabelos de um tom verde-água claro, nua, com a pele gelada e os cabelos longos e crespos, esta era a Lua, com mais ou menos a mesma idade dele. Eles saíram para brincar, como fizeram nos últimos quatro dias. Correram pelas florestas e campos, rindo e sorrindo sem parar, ele sempre tentando pegá-la, mas não para si, somente para cumprir a missão que lhe foi dada. Correram até caírem cansados na grama, prática que tornara-se banal. Enquanto ambos recuperaram o fôlego, ela lembrou-o que por mais que ela estivesse deitada sobre aquele belo campo, a alguns centímetros dele, ele não havia cumprido a missão, e sabia disso, ela não precisava lembrá-lo.

			Se você me pegar, vou te dar o que você quer. Essas foram as palavras dela, alguns dias atrás, e desde então ele havia tentado, e como havia, mas não chegou nem perto disso. Ela era escorregadia, ágil, rápida. Sempre sorria e dizia entre risos que treinou a vida inteira correndo para longe do Sol, que assim como o Menino, também tentava a sorte, todos os dias, por muitos anos, e raríssimas vezes ele havia conseguido. Sabia que o tempo estava acabando, ela deu a ele infinitas chances para conseguir o que queria, bastava ser noite e o jogo já iniciava, encontrava-a na mesma lagoa e corria pelos mesmos campos e florestas. Mas até agora, ela havia vencido todos os embates, e já era o quarto dia, só lhe restaria mais um para tentar…

			Ao final daquela noite, ela lembrou-o de que havia feito uma promessa, mas só contaria para ele no penúltimo dia de visitas, hoje. Então ela se moveu até perto dele, deitou ao seu lado e olhando para ele começou a explicar como aquilo funcionava, como ela fazia para ir até o mundo dele, como o cometa, com sua bela cauda brilhosa e iluminada, ajudava-a a se esconder do sol, para fazer uma visita nesta bela terra. Infelizmente o tempo estava acabando, e amanhã mesmo ela teria que voltar, não teriam tempo para brincar… 

			O Menino ouviu tudo isso e muito mais, até histórias que ele não conseguia entender. Ouviu sobre amor, sobre como ela pediu para um príncipe, seu príncipe, tomar uma simples bebida e esperar por ela, pois ela voltaria para buscá-lo, mas ele não o fez, e ela ficou sozinha no mundo, de novo. Se aproximando mais dele, com os lábios tão próximos dos dele que ele corou, apesar de sua pele negra e a escuridão da noite não deixarem aparente, o calor em seu rosto dizia tudo. Olhando bem fundo em seus olhos, como se enxergasse sua alma, ela sorriu para ele, e beijou seu nariz, um gesto que ela pensava representar carinho, e acostumou a fazer com ele todos esses dias.

			Na noite seguinte, ela brilhava mais do que nunca, e quando se viram, o abraço mais caloroso possível saiu deles, um abraço de despedida, infelizmente. Mas antes que ela fosse embora, respirou fundo, pediu para que ele fechasse os olhos, e assim o fez. Pegou as mãos do Menino e as uniu de palmas para cima, abertas, e entregou uma pequena garrafa com um líquido da mesma cor que a dela. Sussurrou no ouvido dele que, se beber isso, prometo que vamos poder nos ver de novo, e se me pegar, vou te dar aquele tambor branco de que tanto falou, e poderemos brincar, para sempre, como prometeu a mim. Com um beijo em seu rosto, ela se foi, e ao abrir os olhos, ele só pode ver o brilho dela indo em direção ao astro no céu.

			Por mais de um dez anos inteiros ele foi até a lagoa, mas não encontrou a Lua. Sempre que olhava para ela, seja no céu, seja em seu reflexo na água, quando não tinha coragem de olhar para cima, para encará-la, o garoto sempre chamava por ela, mas nenhuma resposta vinha. Ele sabia que promessas eram sagradas, e ela havia prometido voltar, prometido que poderia brincar para sempre, que daria a chance dele conseguir o tambor, e assim, correndo novamente para casa, em meio aos gritos dos adultos, esquivando-se dos xingos e golpes, ele pegou a garrafa com o líquido e, sem pensar duas vezes, sem dar tempo para respirar, tomou-o todo.

			***

			Muitos anos se passaram, o Menino, agora já não era mais um, mas sim um adulto, e conforme o tempo continuou avançando, por mais que aparenta, ele sabia lá no fundo, que já estava velho. E mesmo assim, nada da Lua. O cometo veio lhe fazer uma visita uma vez, mas novamente nada dela vir junto. Conversando com ele, descobriu-se que ela estava presa desde o dia que havia voltado, e que todo esse tempo ela chamou por ele, olhando para cá com toda a sua doçura, mas infelizmente o Menino, agora velho, não conseguia ouvir suas súplicas.

			Ouvindo as palavras do cometa com os olhos cheios de lágrimas, ele pegou sua mochila, checou seus equipamentos, saiu de casa. Esperar por ela não deu certo, então assim como os antigos, ele iria até ela, libertaria-a da prisão, conseguiria o tambor que seu pai tanto falou, pegaria-a em seus braços e com toda certeza, nunca mais soltaria.
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			Outra Apolo 

			Rodrigo Ortiz Vinholo
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			Biografia do autor:

			Publicitário, jornalista, professor, escritor e pessoa estranha, Rodrigo Ortiz Vinholo mora em São Paulo/SP. Autor de “Você Está em Seu Quarto” (2014), “A 17ª Visita” (2016), “Dito Pelo Não Dito” (2017), “O Corpo” (2017, Lendari), “Sinônimo de Rancor” (2018), “Os Dias em que Rubia Viveu no Futuro” (2019, Lendari), “33” (2020, Casa Literária), “Poemas Chatos para Pessoas Ruins” (2020, Darda Editora) e “O cinza do pôr do Sol” (2021, Lendari). Um dos criadores do “Tarot Insensati” (2018, Insensati). Nos quadrinhos, coautor de “Destinos de Tarot: Dom Quixote” (2021, Insensati), “OPArt” (2021, Romaria Comics) e da webcomic “Caóticas Neutras” (desde 2020). Organizou diversas antologias e participou de mais de 200 coletâneas de contos, poesias e quadrinhos.

			Sinopse do conto:

			Um infiltrado em uma missão à lua tenta provar uma farsa protegida por uma grande conspiração, mas frente à realidade, as coisas não vão como esperado.

		

	
		
			Outra Apolo 

			Eu consegui. Finalmente. Foram anos de trabalho, mas eles não suspeitam de nada. Eu não sou um deles. Eu nunca fui um deles. Estou infiltrado, e vou provar essa farsa de uma vez por todas.

			***

			O lançamento foi um sucesso, dizem. Estamos no espaço, dizem. O trabalho é realmente bem feito. Desde a pressão que sentimos na suposta subida até o resto que vivenciamos na nave. A falta de gravidade, o modo que os líquidos reagem… Eles não mediram esforços.

			***

			Eu ainda vou descobrir a fraude. Algumas coisas são fáceis, claro. As imagens nas janelas são facilmente reproduzíveis. Telas bem colocadas, efeitos especiais, computação gráfica. Todo o resto pode existir de um jeito ou de outro.

			***

			Sinto pena dos outros. Notei que eles acreditam piamente no que está acontecendo. Acham que tudo é real. Coitados. Jamais saberiam lidar com a verdade. Não os culpo. Eu achava que eram atores muito bons, mas estou convencido de que são apenas ignorantes enganados. Eles também serão libertados.

			***

			Matéria publicada no jornal “O Mundo”, na edição de 20/07/2026:

			Astronauta brasileiro morre em missão à lua

			Na manhã deste domingo (20), durante a missão de retorno à superfície lunar, o astronauta brasileiro Renan Carvalho morreu após voluntariamente tirar seu próprio capacete.

			A equipe internacional, contando com quatro outros especialistas, disse, ainda, que tentaram pará-lo, mas não conseguiram fazê-lo a tempo. De acordo com eles, pouco depois de pousarem na Lua, Carvalho demonstrou comportamento irritadiço e começou a acusá-los de “fraude”. Momentos depois, se afastou do grupo e soltou as travas de segurança do traje.

			Os presentes tentaram realizar um resgate, mas depois de dois minutos sem o capacete, não houve como salvar o brasileiro. A suspeita inicial era de que o comportamento inesperado fosse sintoma de alguma alucinação relacionada a uma condição até então desconhecida ao grupo, mas, quando retornaram ao módulo lunar, descobriram que Renan vinha mantendo um diário de mensagens curtas, que tentara enviar usando o equipamento da nave para um pequeno grupo de terraplanistas brasileiros.

			O corpo foi resgatado e será mantido em conservação até que a equipe retorne para casa, para uma cerimônia em sua cidade natal de Osasco, no estado de São Paulo. A data exata para retorno ainda não foi anunciada, depois das alterações de cronograma decorrentes do evento.

			O grupo de terraplanistas do qual Carvalho fazia parte, em comunicado oficial, sustentou que o jovem astronauta foi assassinado por uma conspiração envolvendo governos de vários países, bem como suas forças armadas e todos os órgãos envolvidos em programas espaciais. “Ele chegou perto demais da verdade e, portanto, foi silenciado.” diz a mensagem, compartilhada nas redes sociais do grupo. “Eles farão de tudo para sustentar a farsa. Vamos seguir trabalhando para que a morte de Renan não tenha sido em vão.”

			Além da promessa de ação legal contra todos que identificam como culpados, a associação comentou brevemente que planeja organizar suas próprias missões para provar o que dizem ser a realidade sobre o universo.
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			Não passarás  

			Danilo Heitor
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			Biografia do autor:

			Danilo Heitor tem seus 40 anos e é professor de Geografia, anarquista e corinthiano. Escreve desde a infância e acredita em um mundo abaixo e à esquerda. Publicou seu primeiro livro, “Consigo”, em 2021 pela Editora Primata, e gosta de navegar entre os gêneros da ficção especulativa, especialmente a ficção científica e o realismo mágico.

			Sinopse do conto:

			Alfredo acordou no dia do Natal e percebeu que as passas do panetone tinham desaparecido. Aos poucos, ele descobre que aquele não era um sumiço comum, mas um estranho caso de vingança.

		

	
		
			Não passarás  

			Alfredo acordou sem saber quem pesava mais, a cabeça ou a barriga. Todo Natal era a mesma coisa. Ainda assim, sentia fome. Pulou o banheiro e foi direto até a cozinha.

			Abriu a caixa do panetone e cortou um pedaço. O gosto das frutas cristalizadas pareceu solitário. Faltava algo. Olhou de novo e viu que as uvas passas não estavam. Nenhuma.

			— Mas será... qual das crianças que arrancou todas as uvas? — reclamou consigo mesmo.

			Terminou de engolir a fatia e percebeu a travessa de arroz meio aberta sobre o fogão. Era estranho, a Neide nunca teria ido dormir sem antes guardar tudo na geladeira. Chegou mais perto para investigar e também ao arroz faltavam as passas.

			“O panetone tudo bem”, pensou, “mas criança nenhuma ia pegar as passas do arroz”. Levou uma das mãos ao queixo — a outra ainda segurava o pedaço de panetone — e notou um movimento estranho no chão, próximo à porta. 

			— Que diabo é isso?! — assustou-se.

			Pareciam formigas.

			Mas não eram formigas.

			Seguiu aqueles estranhos seres rastejantes até a lavanderia e deu de cara com uma criatura bizarra, formada por centenas daqueles bichos, que não paravam de chegar da cozinha.

			Interceptou um deles com a mão e não acreditou no que viu: era uma uva passa.

			Antes que pudesse raciocinar sobre o que estava acontecendo, levou uma mordida — ou algo que o valha — no dedo. A minúscula uva enrugada foi ao solo, juntou-se outra vez à marcha e rapidamente se tornou parte do monstro que se formava, maior a cada nova fruta que chegava.

			Alfredo chegou a pensar em correr, mas foi quase instantaneamente atacado pelos uvas-bicho, que passaram a devorá-lo.

			Lá do quarto, Neide ouviu os gritos e veio ver o que estava acontecendo — apenas para se tornar a segunda vítima daquele insólito ser.

			Vieram então as crianças, o Frederico, a tia Ruth e a vó Manoela, nessa ordem, e todos viraram também comida de uva passa. 

			O monstro crescia a cada vítima, e já ultrapassava ali, no apartamento 7, os dois metros de altura. Saiu pela porta da frente e invadiu o apartamento 6, que felizmente — para a espécie humana — estava vazio. Seguiu para o andar de baixo, e esse tinha gente. 

			Devorou em poucos minutos toda a família Oliveira.

			Era praticamente imparável: quando a filha mais velha dos Souza tentou agredi-la com um cabo de vassoura, a criatura dividiu-se em dois, que cercaram a menina sem dó e fizeram dela um sanduíche. Depois se juntaram outra vez no cada vez maior megazord-de-uva-passa, que seguiu seu caminho avassalador até não caber mais em nenhum dos andares do prédio.

			Teria se tornado um problema de calamidade pública e, talvez, engolido a cidade, o país e o planeta, se em Santa Madalena Arrependida não vivesse o maior número de aves urbanas do mundo. 

			Quando o monstro escapou para a rua, esse fato, que até então não passava de simples curiosidade enciclopédica, tornou-se a melhor das retaguardas que a Terra poderia prover: o uva-passa-zilla foi inesperadamente atacado por um pombo que ciscava por ali, o que atraiu outro, depois outro, e de repente até os sabiás tinham se somado à tarefa de devorar o devorador de famílias do Edifício Macondo.

			No trava-língua das passas e dos pássaros, venceram os últimos.

			Não saiu nada no jornal. A administradora do condomínio colocou panos quentes sobre o sumiço de quase cinco famílias inteiras do prédio. A história até ganhou alguma fama, na base do boca a boca, mas a maioria da população de Santa Madalena Arrependida, se perguntada, vai dizer que é lenda urbana.

			Sendo verdade ou não — ninguém sabe —, o fato é que, na Vila das Incertezas, não há viva alma que arrisque cozinhar ou comprar qualquer coisa que leve uva passa quando chega o Natal.

		

	
		
			Sobre o We Coletivo Editorial

			We é um Coletivo editorial, uma editora formada por diversos profissionais da área que contribuem no processo de publicação de obras, revisão de textos, diagramação de livros, construindo, com as particularidades, especialidades e opiniões de cada um, uma editora especial e diferente. Um lugar único, onde autores e leitores podem se encontrar e onde profissionais podem se conectar dividindo experiências e conhecimento. Nosso foco é literatura fantástica, ficção científica e terror. Além desses nichos terem os fãs mais apaixonados do mundo dos livros, esses temas são paixões pessoais de todos nós. Nossas obras são lançadas com o objetivo de dar visibilidade a novos autores, repaginar escritores já consagrados e levar mundos fantásticos e extraordinários para as estantes – virtuais ou não – de cada vez mais pessoas. #vamosjuntes

			Conheça o nosso site:

			https://www.wecoletivoeditorial.com/
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